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Note de 2009 : Ce texte a d’abord été publié en 2001 sur le site http://
barthes.ens. fr pour préciser les fonctions de 1’atlas de I'immigration (http:
//barthes.ens.fr/atlasclio!) et son historique. Son titre était alors bref :
L’atlas de I'immigration. 1l était republié€ en 2003 dans la revue Actes de [’histoire de
I’immigration (http://barthes.ens.fr/clio/revues/AHI/articles/
volumes/atl.html)eten 2005 dans I’ouvrage Les Historiens, leurs revues et In-
ternet (France, Espagne, Italie)’ sous le titre long repris pour cette réédition de 20009.
A de rares retouches prés (notes, url obsoletes, mise en page, etc.) le texte original
n’a pas été remanié.

Présentation

Dans sa version actuelle, I’atlas de I'immigration entre les deux guerres, acces-
sible a ’'URL http://barthes.ens.fr/atlasclio, date de juin 1999. Sa
conception, incluant le recueil de données et les premiers tests informatiques, a com-
mencé a I’automne 1998 et sa premiere édition fut réalisée en février 1999.

L’atlas permet a quiconque de produire une carte de la localisation des étrangers
dans les départements francais en 1931 et en 1936, a partir d’une cinquantaine de
catégories définies par I’Etat francais a cette période, qui couvre la crise économique
de 1932-1934 et les premieres crises politiques européennes. Une telle spatialisation
aide a comprendre les logiques de la répartition des étrangers. Au-dela des chiffres
bruts, le taux de féminisation des groupes répertoriés par les recensements d’alors
permet de distinguer les migrations récentes de populations pauvres de migrations
plus anciennes, ou alors constituées de familles riches venant séjourner en France

'Ounttp://barthes.enssib.fr/atlasclio (site miroir).
2Dir. Philippe Rygiel et Serge Noiret, Publibook Université, Paris, 2005.
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(Américains du Nord au Sud) ou expulsées (Arméniens, parfois dotés d’une natio-
nalité turque). Une comparaison des deux recensements permet de comprendre les
logiques d’expulsion des immigrés et met en évidence le caractere refuge des zones
rurales a I’occasion de la crise industrielle.

Nous rappelons ici I’histoire de cet atlas, mais aussi les limites de cette publica-
tion, et nous exposons les réflexions qu’elle nous inspire.

1 Conception et motivations

La construction de I’atlas de I'immigration en France entre les deux guerres cor-
respondait a deux objectifs bien distincts.

1.1 Une accumulation de sources

Le premier consistait a «faire quelque chose» de toutes les données réunies sur
les étrangers (ou considérés comme tels) en France entre les deux guerres. Certes, on
avait démontré dans un ouvrage® que la majorité de ces données, provenant principa-
lement des recensements généraux de la population®, n’étaient pas toujours convain-
cantes : «[...] n’oublions pas que ces recensements, s’ils étaient exhaustifs, étaient,
de I’avis méme des organisateurs, bien peu fiables : a cause des réflexes de défense
de certains étrangers en situation précaire, qui n’avaient pas toujours envie d’€tre dé-
nombrés ; suite aux résistances des maires, qui n’appréciaient pas toujours 1’exces de
travail imposé par I’administration centrale ; par le fait des agents recenseurs (trop
facilement critiqués par les statisticiens de Paris), qui donnaient parfois a toute une
famille la nationalité du pere (méme si la mere et les enfants étaient Frangais) ; enfin,
du fait des services centraux, qui opéraient des rectifications au dernier moment, sans
vérification sur le terrain®».

Par ailleurs, les données étaient agrégées par départements, et nous savons a quel
point cette maille administrative est peu satisfaisante : «[...] nous savons bien que
la présence des immigrés est souvent directement liée, au moins jusqu’en 1931, a
I’existence de centres industriels. Et bien des départements fortement industrialisés
ont aussi des composantes profondément rurales, ou le taux d’étrangers peut étre
quasiment nul. Ainsi le département du Nord montre-t-il de forts contrastes, entre les

3Construction des nationalités et immigration dans la France contemporaine (Dir. Eric Guichard
et Gérard Noiriel), Paris, Presses de I’ENS, 1997.

4Statistique générale de la France, Résultats statistiques du recensement général de la popula-
tion effectué le 8 mars 1931, Tome I - Cinquiéme partie, Etrangers et naturalisés, Paris, Imprimerie
nationale, 1936. Service national des statistiques, Direction de la statistique générale, Résultats statis-
tiques du recensement général de la population, effectué le 8 mars 1936, Tome I - Cinquieme partie,
Etmngers et naturalisés, Paris, Imprimerie nationale, 1943.

Source de cet extrait et du suivant : présentation de 1’«Atlas de I'immigration en France entre
les deux guerres», http://barthes.ens.fr/atlasclio/presentation.html, E. Gui-
chard, juin 1999.
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arrondissements de Douai ou de Valenciennes, qui comprennent respectivement 16%
et 13% d’étangers en 1936, et I’arrondissement de Dunkerque, qui ne dépasse pas les
3%. Le cas est encore plus significatif avec la Meurthe-et-Moselle, ou 1’arrondisse-
ment de Briey, avec 33% d’étrangers, s’oppose a celui de Lunéville (2%). il en est de
méme avec Thionville-ouest (34% d’étangers) et Sarrebourg (1,5%) dans la Moselle.
Cette caractéristique vaut aussi pour les départements essentiellement ruraux, qui ont
un petit centre industriel (comme Ales dans le Gard), ou qui se sont lancés dans une
politique de grands travaux (routes, chemin de fer etc.). De telles nuances ne peuvent
apparaitre dans nos cartes. Le département est donc une unité spatiale trop vaste pour
étre pleinement pertinente et 1’analyse d’une situation géographique a ce niveau doit
toujours étre complétée par une étude géographique et historique fine avant d’éviter
les généralisations hatives».

Ainsi connaissions-nous des le début les limites scientifiques d’une telle entre-
prise.

1.2 La concurrence

Une autre motivation est moins avouable. Peu satisfaits de 1’arrogance d’un an-
cien universitaire ayant monté une entreprise d’édition de logiciels de cartographie,
qui avait obtenu de solides subventions de I’ANVAR et prétendait offrir le meilleur
outil de cartographie en ligne, nous décidions de faire mieux que les cartes de la ré-
partition des médecins généralistes dans les régions francaises qu’il proposait sur son
site. Certes, nous connaissions aussi les productions américaines (cartographie fine
des recensements actuels, notamment), et nous savions que nous ne pouvions pas ri-
valiser avec de tels produits. Mais nous espérions prouver que des universitaires sans
grands moyens pouvaient faire mieux que les champions francais du géomarketing,
a condition de construire des outils simples et fiables, et de répondre a de réelles
préoccupations scientifiques.

1.3 Un environnement faste

La réalisation de ’atlas fut facilité par les trésors de compétences découverts a
1’Ecole normale supérieure (preuve, s’il en faut, qu’un établissement interdiscipli-
naire constitue encore aujourd’hui le creuset idéal de la recherche).

Aux historiens exigeants et méticuleux comme Philippe Rygiel et Anne-Sophie
Bruno, qui savaient non seulement trouver les données pertinentes mais aussi ac-
ceptaient d’en faire une saisie informatique intelligente et structurée, s’ajoutaient a
I’ENS, haut lieu de conception et de socialisation des logiciels libres, des informa-
ticiens érudits comme Jacques Beigbeder et Roberto Di Cosmo, qui apprenaient, a
qui le désirait, comment utiliser des outils gratuits et robustes. Sans entrer dans les
détails, rappelons que trois étapes étaient nécessaires : transmettre une interrogation
a un serveur web (rudiments des cgi-bin), transformer une carte PostScript en fonc-
tion des parametres envoyés (ce qui renvient a manipuler des expressions régulieres),

3
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et renvoyer une image dans un format admissible par les navigateurs clients (gif ou
jpeg). La seconde étape n’était pas si simple, puisque nous avions bien peu de compé-
tences dans le PostScript complexe de logiciels comme Illustrator, qui a servi a établir
le fond de carte départemental des années trente. Cependant, il suffisait d’apprendre
a colorier en rouge un polygone, et a dessiner un cercle d’un diametre donné. Pour
cela, un outil comme Perl® faisait admirablement 1’affaire. Le troisiéme point était
plus délicat : devions-nous apprendre le langage Java, comme nombre de personnes
nous y incitaient ? Heureusement non. Parmi les mutiples outils gratuits, I’un d’entre
eux, GhostScript, permettait la conversion d’images. Les informaticiens, apres nous
avoir patiemment enseigné les rudiments de Perl et de la gestion des droits des ma-
chines Unix, nous offrirent une formule magique, que nous avons plaisir a reproduire
icl :
/usr/local/bin/gs —-sDEVICE=jpeg -sOutputFile=$k $j> /dev/null 2>&1
Cette simple ligne convertit un fichier PostScript (ici la variable $j) en jpeg (le
fichier $k), et montre en quoi les machines de type Unix (et Linux) facilitent la réa-
lisation de processus automatiques quand les logiciels les plus connus obligent le
chercheur a cliquer plusieurs milliers de fois sur la méme icone ou fenétre de dia-
logue. I suffisait alors d’assembler de multiples petites briques pour construire un
outil qui offrait 3888 cartes au lecteur.

2 Limites de I’outil

Elles dépendent du codage informatique, mais aussi de la distribution des don-
nées.

2.1 Programmation

Les cartes sont difficilement comparables entre elles du fait des normes d’automa-
tisation choisies : «Par exemple, pour les données absolues (population), les cercles
représentant les maxima ont tous le méme rayon : 20 pixels. Et donc les 17126 Alle-
mands en 1936 dans la Moselle et les 701 Chiliens en 1931 a Paris seront représentés
par des cercles de méme taille’». Un probléme analogue vaut pour les plages de cou-
leurs, associées aux pourcentages. Sur deux cartes distinctes, des départements de la
méme couleur ne signalent pas pour autant des classes ayant les mémes limites : dans
un découpage en quatre classes (recensement de 1931), les départements ou le taux
de féminité des Portugais est compris entre 19% et 33% apparaissent en orange. La
méme plage de couleur vaut, dans le cas des personnes originaires des Etats-Unis,
pour des taux compris entre... 53% et 100%.

En fait un langage de programmation concu par Larry Wall pour gérer un réseau d’ordinateurs,
vite détourné par les passionnés d’analyse textuelle.
"http://barthes.ens.fr/atlasclio/presentation.html


http://barthes.ens.fr/atlasclio/presentation.html

Eric Guichard — L’atlas de I’immigration
Réception Statut des données

Nous savons maintenant régler ce type de problemes. Mais, la possibilité de
rendre des cartes comparables se retourne aussi contre 1’utilisateur, qui doit sélec-
tionner bien plus de parametres. Par ailleurs, nous avons plaisir a ne pas retoucher
’atlas : dans sa facture actuelle, et grandement améliorable, il t¢émoigne a sa facon
de ce que nous savions faire il y a bientdt trois ans, méme si cela est bien simple au
regard de ce que I’on peut faire aujourd’hui®.

Le format d’image peut aussi poser probleme : nous avons choisi le jpeg, format
libre, plus adapté a des images photographiques qu’a une combinaison de texte et de
plages de couleurs. En effet, le format gif, plus approprié, était alors honni a ’ENS,
puisque son propriétaire, la société Unysis, menacait régulierement les utilisateurs
de ce format de lui payer un copyright. Hier comme aujourd’hui, il nous semblait
inadmissible d’offrir de telles rentes a des entreprises qui construisent des monopoles
sur la base des techniques d’écriture.

2.2 Statut des données

Les données non significatives (présence d’une poignée d’étrangers d’une caté-
gorie donnée dans un département) n’ont pas été éliminées. Du coup, la présence
de telles données, et les effets pervers de la sémiologie graphique adoptée, peuvent
donner I’illusion de distributions spatiales qu’il convient de ne pas prendre «pour ar-
gent comptant», si I’on ne fait pas retour — comme toujours—, aux données de base,
heureusement disponibles’.

Nous espérons cependant que cet atlas a quelque utilité, pour le pédagogue comme
pour le chercheur.

3 Réception

La consultation de I’atlas est faible : un an apres son lancement, il n’y avait qu’ une
trentaine de connexions par jour sur son site. Aujourd’hui'’, ce nombre est multiplié
par quatre, ce qui témoigne d’un succes d’estime, mais sans plus. Des statistiques
plus élaborées montrent que parmi la centaine de lecteurs, un cinquieme demande
effectivement a visualiser une carte.

Il est toujours difficile de procéder a I’analyse de la réception d’un outil sur le
web. Faut-il privilégier les publications plaisant au grand public ou celles qui satis-
font un petit nombre d’experts ? Par ailleurs, I’ensemble de nos collegues disposent-

ils de I’outillage intellectuel nécessaire a une utilisation raisonnée des objets de I’in-

8Dans 1’ouvrage Les Historiens, leurs revues et Internet, la phrase est ainsi modifiée : «... il y a
bientdt cing ans ...» (NdE).

9Une lecture rapide pourrait donner 4 penser qu’en 1936, les Norvégiennes sont installées en masse
en Corse, alors que leurs compatriotes du sexe masculin s’installent, eux, dans le Var : il y a trois
Norvégiens, dont deux femmes en Corse, et un, de sexe masculin, dans le Var.

10Ce «aujourd’hui» semble renvoyer a I’édition électronique de 2001 (NdE).
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ternet ? Diverses expériences douloureuses nous donnent a penser que non. Nous
avons eu la preuve que rien ne vaut une démonstration des potentialités de I’ atlas de-
vant des chercheurs motivés. Cependant, un récent passage au Festival International
de géographie de Saint-Dié-des-Vosges nous a permis de constater que des ensei-
gnants d’histoire et de géographie des lycées et des classes préparatoires utilisent
régulierement cet atlas, comme 1’ensemble des productions historiques et cartogra-
phiques du site http://barthes.ens. fr. Ce qui est d’autant plus réconfortant
que —au-dela de I’atlas de I’immigration— nous avons la preuve que les cartes pu-
bliées sur le web sont rarement consultées : méme dans les situations les plus confor-
tables, quand la facilité de visualisation se conjugue avec un theme grand public
comme celui de la fracture numérique, et quand nous produisons des animations —en
partie pour souscrire aux injonctions publicitaires—, le résultat ne dépasse pas celui
enregistré par 'atlas''. On découvre alors la position incertaine de la cartographie,
qui apparait encore comme un outil d’ingénieurs, lesquels en percoivent vite 1’intérét
mais ne sont pas toujours familiarisés avec les problématiques des sciences humaines
qu’elle peut illustrer ; a I’opposé, en tant que dispositif d’écriture, ses apports heuris-
tiques sont encore mal percus par les historiens, sociologues et anthropologues.

Mais peut-€tre sommes-nous trop exigeants, car habitués a des statistiques de
consultation qui ont, pour I’ensemble du site, vite dépassé les 1000 acces par jour,
et qui se montent en octobre 2001 a 5000 acces jour. Malgré tout, ce sont au to-
tal 1008 cartes distinctes qui ont été réalisées, sur un total de presque 4000 —dont
beaucoup sont redondantes, ou appliquées a des groupes d’étrangers peu significatifs
(comme les «Océaniens», les «Autres Asiatiques», etc.). Et nous nous consolerons
en rappelant que I’atlas a été consulté pres de 50000 fois depuis sa fondation.

Ceci dit, il nous semble important de pousser 1’écriture sur le web a ses limites,
tout en continuant a développer notre politique de publication de sources primaires :
la richesse d’un site web universitaire tient plus a la spécificité des données publiées
et a la réflexion sur les potentialités de 1’outil, par exemple en termes de production
de «produits dérivés» de ces sources et de leur appropriation par le lecteur, qu’en le
désir de réaliser une pale copie de ce qui existe déja.

4 Ecritures

Le support numérique facilite grandement la manipulation des mots, listes, et ta-
bleaux de données qui constituent I’univers du chercheur. De fait, la production de
sens s’appuie plus qu’on ne I’imagine sur un travail combinatoire sur les objets pré-
syntaxiques (ou morpho-syntaxiques) que sont les graphies des mots et leurs balises.
La recherche d’une expression, les facilités d’ordonnancement offertes par les mé-
thodes automatisées transforment en profondeur nos manieres de travailler : I’'index

"Par exemple, les pages http: //barthes.ens.fr/atelier/cartes ne sont pas consul-
tées plus de 20 fois par jour. (NdE : cette page a été déplacée depuis vers http://barthes.ens.
fr/cybergeo/historique—internet.html).
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est inutile'?, les catégorisations, simples ou sophistiquées, se réalisent rapidement.

Ainsi, I’organisation du raisonnement est grandement facilitée par la manipula-
tion d’outils de tris, de comptages, de productions graphiques. Le mot perd de sa
noblesse (une phrase, un nombre, ne sont que des données) mais la démocratisation
de son statut nous fait gagner en efficacité. Autrement dit, la production intellec-
tuelle, la psyché, ne peuvent faire 1’économie des outils externes plus que simples
qui sont aujourd’hui a notre disposition. La corrélation entre texte et image, déja
apparue avec les tableurs, devient manifeste avec la production de cartes. Et méme
’analyse statistique d’un corpus purement «littéraire» peut aussi donner lieu a des re-
présentations graphiques pertinentes, décrivant de facon synthétique des distributions
d’occurrences, voire de concepts.

A partir de 1a, trois chantiers sont ouverts.

4.1 Socialiser les outils de base du chercheur

Ceci signifie tout d’abord mettre a la disposition de qui le désire I’ensemble des
documents qui font le quotidien du travail scientifique : archives numérisées, biblio-
graphie, notes de lectures, etc. A cette premiere matiere s’ajoutent les méthodes, sta-
tistiques, cartographiques, lexicométriques. Autant d’outils robustes, dont il convient
de rappeler qu’ils ne sont pas toujours nécessaires, mais qui ne doivent pas pour au-
tant étre systématiquement rejetés. Ces derniers sont aisés a mettre en place, sur un
site web, par exemple. Ils peuvent s’appliquer a un corpus résidant sur le serveur,
comme dans le cas de 1atlas, ou s’adapter aux données du lecteur'”.

Plutot que d’acheter un logiciel complexe, qui ne fonctionnera que sur un type
donné de systeme d’exploitation, le chercheur accede alors 2 une somme d’outils
simples et gratuits. A lui de choisir le plus pertinent.

Cette socialisation peut s’étendre a des modes d’écriture encore peu expérimen-
tés : on peut aujourd’hui réaliser des cartes animées, fort utiles pour la compréhen-
sion de phénomenes historiques (évolution d’une situation au fil du temps), ou plus
largement quantitatifs'*.

Mais elle se conjugue aussi avec un accroissement de 1’autonomie intellectuelle :
plutdt que de présenter un produit «fini», mais rarement exhaustif, pourquoi ne pas
laisser le lecteur libre de I’expérimenter, de le compléter en fonction de ses problé-
matiques personnelles ? C’est dans cet esprit qu’avait été congu 1’ atlas.

2Tout comme la rigueur de la rédaction bibliographique : & quoi bon se forcer & mettre le nom de
I’éditeur avant ou apres le nom de la ville ou de I’année d’édition, puisqu’on peut interroger une base
bibliographique suivant les entrées de son choix ?

BVoir nhttp://barthes.ens.fr/KT pour la constitution d’un dictionnaire, et
http ://barthes.ens.fr/fCAH/distances.html pour la production de classifications ascendantes hié-
rarchiques (ce dernier logiciel est inaccessible en 2009 et sera bientot intégré dans un projet plus
large, NdE).

4Cf. http://barthes.ens.fr/cybergeo/communesfr.html pour se faire une idée
de la forte influence du monde rural sur la vie politique francaise contemporaine.
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4.2 Expliciter les méthodes collectives

L’acces a de telles sources et outils donne une dimension de laboratoire au ser-
veur web : un laboratoire est un lieu de rencontre entre chercheurs qui savent disposer
1a des outils propres a leur travail (bibliotheque, ordinateurs, cafétéria, etc.). A partir
de 1a, nous pouvons légitimement espérer reproduire avec les outils informatiques
les méthodes de travail collectif éprouvées par le temps : hélas, I’expérience prouve
que les spécialistes et les érudits utilisent surtout les logiciels grand-public; or ces
produits étouffent plus I'individu qu’ils n’aident au déploiement de sa pensée. Et
sauf a se plier au monopole des traitement de texte dominants du marché —et donc
d’acheter tous les six mois ’ultime version dont la réclame pollue notre paysage—
, ces logiciels empéchent toute forme de travail a plusieurs. N’y-a-t-il pas moyen
d’échanger de facon simple des textes, de les retravailler collectivement, de les sou-
mettre a des confreres et de les publier ? Déja le web et son codage associé, I’html,
apparaissent comme une solution efficace.

Et si les outils d’annotation et de travail critique intégralement sur le web ne sont
pas encore aboutis, a nous de les concevoir. Non pas en nous plongeant dans les ar-
canes de la programmation (bien que celle-ci est parfois si simple et si productive
qu’elle devrait étre enseignée dans les colleges), mais en explicitant les modalités
du travail collectif au sein d’un groupe de chercheurs. De telles explicitations sont
tellement attendues par les industriels qu’on rencontre aujourd’hui une situation im-
prévue : il est aisé€ de faire financer des recherches théoriques en sciences humaines
par des entreprises et par des ingénieurs. Comme disent ces derniers, «on sait tout
faire en informatique. Il ne nous manque que les idées, pour inscrire la production
dans une logique d’usages». Les chercheurs en sciences humaines doivent donc ad-
mettre que leur capacité a expliciter leur activité intellectuelle sera le moteur essentiel
de I’industrie dans les prochaines années.

4.3 Epistémologie et sociologie des disciplines

De telles approches sont doublement fécondes. Tout d’abord, la publication sur le
web et la construction de nouveaux outils d’écriture et de lecture incitent a repenser
le rapport a 'imprimé. L’atlas de I’immigration n’aurait jamais €té accepté par un
éditeur, du fait de sa trop grande taille, et de son trop maigre public. Et, méme dans
le cas d’un ouvrage de taille réduite —et nécessairement subventionné—, le lecteur
n’aurait jamais pu profiter de I’autonomie qui lui est donnée, ni de 1’acces direct aux
tableaux statistiques a I’origine des cartes (dans le meilleur des cas, il devrait recopier
ces listes de nombres).

Les formes éditoriales du web incitent donc le chercheur a questionner les lo-
giques économiques de la publication imprimée, tant sans I’angle du rapport au mar-
ché et de la rentabilité, que sous celui de la relation ambigué que les universitaires
entretiennent avec les éditeurs, et entre eux, par le biais de ces derniers. Autrement
dit, I’expérimentation de 1’écriture sur le web permet d’expliciter le régime de I’éco-
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nomie symbolique'> propre au monde universitaire et ses liens avec la production
imprimée (revues savantes, manuels scolaires, etc.).

Mais au-dela de I’analyse sociologique du monde de la recherche, indispensable
pour continuer d’avoir foi en la recherche scientifique et pour oublier les tristes
conflits universitaires, 1’usage des outils d’écriture contemporains incite a s’inter-
roger sur les méthodes de la discipline : lesquelles sont plus le fruit d’une tradition
besogneuse, d’une routinisation de la recherche que d’une réelle avancée méthodolo-
gique ? Comment penser une numeérisation des archives des historiens qui ne vire pas
al’usine a gaz ? Pourquoi les outils efficaces construits par des universitaires pour des
universitaires sont-ils méconnus au profit de logiciels cofiteux et inefficaces ? Com-
ment, en cette période de vif intérét des étudiants pour I’ histoire récente et contempo-
raine, I’historien integre-t-il les outils d’écriture actuels dans ce qui constituera dans
vingt ans son patrimoine intellectuel ?

Nous considérons que les outils d’écriture actuels ne sont que des traces, c’est-
a-dire le matériau premier de 1’historien et plus généralement de tout chercheur. Un
changement de nature de ces traces —outre la question de leur rapide disparition,
sinon du lourd appareillage technique dont devra disposer I’historien de demain pour
réussir a lire des documents électroniques des années 1980— renvoie assurément a un
questionnement sur la notion d’archive, et favorise une réflexion sur I’épistémologie
de la discipline.

I5Cf. Homo Academicus, Pierre Bourdieu, Paris, Les éditions de Minuit, 1984.
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